"Teresa fazia diferente". "Teresa adorava isso". "Teresa detestava aquilo". No início, Clarice tentara lidar com a sombra da primeira esposa de Márcio. Ele a perdera em um trágico acidente. No entanto, com o passar do tempo, o marido permanecia refém de sua lembrança. E cada vez que mencionava o nome de Teresa, Clarice se apagava um pouco mais até tornar-se quase invisível para o esposo.
Numa noite abafada, sem conseguir dormir, Clarice desceu para beber um copo de água. O vulto de uma mulher surgiu no meio da sala. Era Teresa.
— Não se assuste.
Clarice mal conseguiu balbuciar:
— O que você quer?
Lentamente a primeira esposa se aproximou e então, respondeu:
— Conversar. Nós duas somos fantasmas nesta casa.
(*) IMAGEM: LIV ULLMANN, BIBI ANDERSON
E GUNNAR BJÖRNSTRAND