O expresso da meia noite passou ao lado das pontes de Madison com a dama do lotação no comando da locomotiva. No primeiro vagão, o cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante falavam sobre a vida dos outros sem mencionar, por pura inveja, o fabuloso destino de Amélie Poulain. 

Próxima ao grupo, a secretária procurava um lugar silencioso para ler o diário de Bridget Jones: aquele sim era o diário de uma paixão. A primeira página trazia a dedicatória: “Para todos os garotos que já amei, o ano passado em Marienbad”. 

A secretária esboçou um sorriso:

— Ah! Garota exemplar, me chame pelo seu nome no clube dos cinco. A época da inocência é coisa do passado. Que venham as ligações perigosas. 

Em outro vagão, noivo neurótico, noiva nervosa, doentes de amor, discutiam entre gritos e sussurros, quando ela disse:

— Ou você para agora com isso ou conto tudo sobre a minha mãe desde nasce uma estrela até 2001 uma odisseia no espaço. 

Os estranhos vizinhos, Fanny e Alexander, ao ouvirem a briga do casal improvável começaram a repetir sem parar:

— E o lado bom da vida? E o lado bom da vida? E o la-do bom da vi-da?

Eu, você e todos nós também gostaríamos de saber, mas voltando à história oficial…

No sinistro vagão da garota do trem e o último dos moicanos o clima era de amor à flor da pele e beijos proibidos. Mas, num piscar de olhos bem fechados, Blow-up, depois daquele beijo, a trama fantasma: eles se transformaram em amantes eternos de M, o Vampiro de Dusseldorf e da Bruxa de Blair, que não se cansava de defender as vantagens de ser invisível. (500) dias com ela provariam o contrário. 

Da janela do seu vagão era possível ver as primeiras luzes da cidade surgirem no horizonte perdido. Hora de dizer:

— Adeus, Lenin. A fraternidade é vermelha. 

Bem longe dali, no morro dos ventos uivantes, alguém ouviria uma voz responder:

— Adeus, minha rainha. Vou guardar para sempre o sétimo selo de sua coleção.

Era uma vez em Hollywood, onde os fracos não têm vez, a história de um casamento que durou 4 meses 3 semanas e 2 dias. O homem urso e sua esposa ninfomaníaca, o retrato de uma jovem em chamas, passaram a lua de fel perdidos na noite dentro do labirinto do fauno. 
 

Inconformada, ela disse:

— Você me prometeu nove semanas e meia de amor em Roma, Casablanca e Manhattan.

Ele deveria responder embriagado de amor, mas foi apenas cínico:

— E a volta ao mundo em 80 dias, você não quer?

A jovem retirou a fita branca dos cabelos encarando o esposo:

— Desencanto. O segredo dos seus olhos: uma noite de sexo, mentiras e videotape. 

— Você queria o quê? Um gigolô americano com cara de por quem os sinos dobram cantando na chuva? 

— De repente, no último verão… 

— Isso aqui não é o império dos sentidos.

Ela rebateu:

— Nem dos sonhos. 

Antes do anoitecer, a mulher do homem urso pensou nele, sempre ele: o irlandês que conhecera em 1917. Sob a pele, a sintonia de amor. 

Ao seu lado, o homem urso sonhava com a mulher do tenente francês. Ela, sempre ela, Kika, de salto alto, gritando:

— Ata-me!

E a noite americana terminaria assim, em clima de amor, sublime amor. 

Ao ver uma linda mulher, ele sentou-se ao seu lado e não resistiu:

— Você vem sempre aqui?

Sem tirar os olhos da tela do cinema, ela respondeu:

— Só quando quero me lembrar que o amor pode dar certo. 

— Bom dia, Vietnã.

— Hiroshima, meu amor. 

— Sem novidade no front?

— Paris está em chamas. Mas o grande Lebowski saiu do clube da luta e tá curtindo a vida adoidado em Paris, Texas.

— E além da linha vermelha?

— Relatos selvagens. Em Roma, cidade aberta, invasões bárbaras do incrível exército de Brancaleone.

— Bastardos inglórios.

— E la nave va mar adentro...

— De volta para o futuro. 

— Rede de intrigas: todos os homens do presidente contra Blade Runner. O caçador de andróides capturou os imperdoáveis Bonnie e Clyde. Num golpe de mestre, Django Livre fugiu.

— Pulp Fiction de Cinema Paradiso. Como diria Priscilla, a rainha do deserto: do mundo nada se leva.

— Mas quem disse que a felicidade não se compra? 

— Doutor Jivago no Bagdá Café, antes do amanhecer. 

— Jurava que era Lawrence da Arábia, sob o céu que nos protege.

— O céu pode esperar. Adivinha quem vem para o jantar no Festim Diabólico?

— Julieta dos Espíritos? 

— Rocco e seus irmãos ladrões de bicicleta.

— Meus caros amigos do sindicato de ladrões.

— Feios, sujos e malvados.

— Os brutos também amam.

— Eles não usam black tie. 

— Mas são loucos de paixão por laranja mecânica e morangos silvestres.

— Ah! O esplendor na relva: como era verde meu vale, os pássaros, um sonho de liberdade. 

— A liberdade é azul. 

— Veludo azul?

— Quanto mais quente, melhor: instinto selvagem e atração fatal.

—  A primeira noite de um homem a essa hora? Tempo de despertar.

 —  Ah! Malvada! O amor não tira férias.

—  Bye Bye Brasil.

— Hasta la vista, baby.

FILMES QUE AMAMOS 

— Boa noite, Cidadão Kane.

— Olá, Dr. Fantástico.

— Qual a intriga internacional de hoje?

— Pergunta malvada. Responderei apenas com uma condição: não quero uma palavra sequer sobre o curioso caso de Benjamin Button.

— Prefiro viver acossado nos embalos de sábado à noite ou vender bicicleta pra ET.

— Isto é um pacto de sangue?

— Se preferir, também sinistro.

— Então, é o seguinte: dizem que o poderoso chefão dançou o último tango em Paris.

— É tudo verdade?

— Uma grande ilusão. Aquele corpinho tá mais pra crepúsculo dos deuses do que sinfonia em Paris.

— Um corpo que cai.

— É a regra do jogo.

— E assim caminha a humanidade nessa fogueira de vaidades.

— Os incompreendidos tempos modernos.

— E o discreto charme da burguesia não é mais o mesmo.

— Uma janela indiscreta, mas o pecado mora ao lado.

— Ah! Se meu apartamento falasse.

— Ran?

— E o vento levou sua inteligência ou só o brilho eterno de uma mente sem lembranças?

— O enigma de Kasper Hauser.

— Mais um estranho no ninho. 

— No entanto, a vida é bela.

— Em algum lugar do passado.

— Tarde demais pra esquecer.

— A flor do meu segredo é a rosa púrpura do Cairo.

— A bela da tarde.

— Gilda, Laura ou Lolita?

— Se bobear até Carrie, a estranha.

— Minha paixão é Sabrina.

— Prefiro a bonequinha de luxo.

— Ontem revi Despedida em Las Vegas. Imagine que para muitos o filme é um porre.

— Se fosse só um porre, o fígado do cara estava salvo. 

— Por falar em porre, o uísque aqui é ótimo. 

— Qual o nome desse boteco mesmo?

— La Dolce Vita.

— I’ll be back.